工資流水不夠美？這家公司能幫你「PS」
您是否也曾站在銀行柜臺(tái)前，攥著那張薄薄的工資流水單，聽著柜員用毫無(wú)起伏的聲調(diào)宣布“材料不規(guī)范”，仿佛在宣讀您人生的不及格通知書？當(dāng)房貸審批員把您精心準(zhǔn)備的流水證明隨手甩進(jìn)碎紙機(jī)，碎紙聲比過(guò)年放鞭炮還清脆時(shí)，您是否也想過(guò)要給這個(gè)荒誕的世界豎中指？
被流水卡脖子的成年人
當(dāng)代社會(huì)魔幻的現(xiàn)實(shí)莫過(guò)于，一個(gè)人拿著真實(shí)工資卻要證明自己“真的在領(lǐng)工資”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，成都某商業(yè)銀行2022年拒絕的貸款申請(qǐng)中，30%栽在了“流水不夠美觀”這個(gè)堪比選美比賽的評(píng)審標(biāo)準(zhǔn)上。這就好比您明明每天按時(shí)吃飯，卻因?yàn)闆](méi)用鑲金邊的餐具，被判定為“不具備基本生存能力”。
流水加工廠的秘密生產(chǎn)線
當(dāng)正規(guī)流程復(fù)雜得能讓《民法典》都自嘆弗如，方圓服務(wù)的打印機(jī)就開始24小時(shí)轟鳴了。他們的操作流程堪稱行為藝術(shù)：步把客戶的實(shí)際收入數(shù)據(jù)喂進(jìn)系統(tǒng)，第二步等待系統(tǒng)吐出銀行愛(ài)看的“標(biāo)準(zhǔn)答案”，第三步用防偽油墨把謊言印得比真相還真。有客戶戲稱這是“給工資穿晚禮服”——畢竟在金融界的名利場(chǎng)，素顏出席可是要被人趕出去的。
比魔術(shù)師更神奇的時(shí)間管理
某互聯(lián)網(wǎng)公司總監(jiān)王先生曾試圖自行辦理簽證流水，結(jié)果在人社局、稅務(wù)局、銀行之間完成了為期三周的馬拉松折返跑。而當(dāng)他顫抖著撥通130-6712-5959這個(gè)神秘號(hào)碼后，方圓服務(wù)的業(yè)務(wù)員用喝杯蓋碗茶的功夫，就把他的工資流水做得比上市公司財(cái)報(bào)還漂亮。“他們可能偷偷養(yǎng)了只哆啦A夢(mèng)?！蓖跸壬粗蝗欢喑鰜?lái)的“季度績(jī)效獎(jiǎng)金”欄目感慨道。
您以為的灰色地帶，其實(shí)是彩虹橋
總有人憂心忡忡地問(wèn)：“這合法嗎？”問(wèn)得好！就像您問(wèn)川菜館的辣椒是不是真能辣死人——關(guān)鍵在于分寸把控。方圓服務(wù)的絕活就在于，他們能在銀行審查的紅線上跳踢踏舞，既讓數(shù)字們穿上銀行愛(ài)看的蓬蓬裙，又確保這些數(shù)據(jù)經(jīng)得起嚴(yán)苛的稅務(wù)檢查。畢竟，他們的PS技術(shù)可不是美圖秀秀級(jí)別，而是直接給數(shù)字做了場(chǎng)微整形手術(shù)。
當(dāng)代社畜的救命稻草
當(dāng)95后小張因?yàn)轭l繁跳槽導(dǎo)致流水?dāng)喑删殴?jié)鞭時(shí)，當(dāng)他企業(yè)主李總需要把個(gè)人賬戶和公司資金流編成連續(xù)劇時(shí)，方圓服務(wù)的顧問(wèn)就像會(huì)計(jì)界的編劇，總能把散落的財(cái)務(wù)碎片拼成銀行愛(ài)看的《甄嬛傳》。他們的服務(wù)協(xié)議里甚至貼心標(biāo)注著：“如需添加‘老板特別賞識(shí)獎(jiǎng)’‘老板娘心情補(bǔ)貼’等創(chuàng)意條目，請(qǐng)?zhí)崆叭r(shí)預(yù)約。”
夜幕降臨時(shí)，方圓服務(wù)的辦公室依然燈火通明，激光打印機(jī)吞吐紙張的聲音像極了印鈔機(jī)。那些在銀行吃了閉門羹的客戶們不知道，他們花500元買的不是幾張A4紙，而是一張進(jìn)入成人世界的臨時(shí)通行證。下次當(dāng)您需要把工資流水做成米其林三星菜單時(shí)，或許該試試這個(gè)電話號(hào)碼：130-6712-5959——當(dāng)然，我們不建議您在通話時(shí)笑得太大聲。
